秋夜讀書(shū)每以二鼓盡為節(jié)

　　首聯(lián)自嘆為“碌碌無(wú)奇”的“腐儒”，只喜有古人的遺書(shū)可讀，是夜讀的緣起，詩(shī)筆平平。聯(lián)系陸游的生平抱負(fù)和志越，內(nèi)涵卻不簡(jiǎn)單。陸游早年即飽報(bào)國(guó)壯志，不甘以“腐儒”自居，又顧以“奇才”自負(fù)；自稱“腐儒”與“嘆無(wú)奇”，都含有“世不我許，我不世與”——即當(dāng)?shù)啦幻鳎挪灰?jiàn)賞之慨。“獨(dú)喜遺編不我欺”，則含有不屑與世浮沉，而要堅(jiān)持得自“通編”的“濟(jì)世”理想之意。與五十二歲時(shí)作的《讀書(shū)》的“讀書(shū)本意在元元”，六十七歲時(shí)作的《五更讀書(shū)示子》的“暮年于書(shū)更多味，眼底明明見(jiàn)莘渭”，七十三歲時(shí)作的《讀書(shū)》的“兩眼欲讀天下書(shū)，力雖不逮志有余。千載欲追圣人徒，慷慨自信寧兔愚”，七十五歲時(shí)作的《冬夜讀書(shū)示子聿》的“圣師雖遠(yuǎn)有遺經(jīng)，萬(wàn)世猶存舊典型。白首自憐心未死，夜窗風(fēng)雷一燈青”，八十一歲時(shí)作的《讀書(shū)示于局郁郁遹》的“忍饑講虞唐”，“古言不吾欺”，八十五歲時(shí)作的《讀書(shū)》的“少?gòu)膸熡阎v唐虞，白首襟環(huán)不少舒。舊謂皆當(dāng)付之酒，今知莫若信吾書(shū)”等句參看，其事自明。

　　次聯(lián)從室內(nèi)寫(xiě)夜讀，是全詩(shī)最精彩的兩句。陸游到老還以眼明齒堅(jiān)自豪，而頭上可能早已出現(xiàn)一些白發(fā)，故四十以前，即已談及“白發(fā)”，這里出句也說(shuō)是“白發(fā)無(wú)情侵老境”。這句孤立看便無(wú)奇。與下句作對(duì)，卻構(gòu)成很美的意境：頭有“白發(fā)”逼近“老境”的人，對(duì)著“青燈”夜讀，還覺(jué)得意味盎然，象兒時(shí)讀書(shū)一樣。“白發(fā)”“青燈”“無(wú)情”“有味”“老境”“兒時(shí)”’一一相映成趣，勾人聯(lián)想。凡是自幼好學(xué)，覺(jué)得讀書(shū)有味，到老猶好學(xué)不倦的人，讀了這聯(lián)詩(shī)，都會(huì)感到親切，無(wú)限神往，沉浸于詩(shī)人所刻劃的夜讀情景。這一聯(lián)與后期的《風(fēng)雨夜坐》中的“欹枕舊游來(lái)眼底，掩書(shū)余味在胸中”一聯(lián)，最能打動(dòng)中老年人胸中的舊情和書(shū)味，把他們的欲言難言之境與情寫(xiě)得“如在目前”。詩(shī)人六十三歲時(shí)作的《冬夜讀書(shū)》：“退食淡無(wú)味，一窗寬有余。重尋總角夢(mèng)，卻對(duì)短檠書(shū)”，七十七歲時(shí)作的《自勉》的“讀書(shū)猶自力，愛(ài)日似兒時(shí)”等句，可和此聯(lián)參證。

　　第三聯(lián)從室外寫(xiě)秋夜。在“高梧”樹(shù)葉的搖落聲中傳來(lái)“寒意”。重復(fù)敲打的更鼓報(bào)過(guò)二更，明日公務(wù)在身，雖書(shū)興猶濃，而“睡期”卻苦不能延。策策、冬冬，聲聲到耳；秋夜深更，情景逼真。第四聯(lián)以寫(xiě)入睡前的進(jìn)食作結(jié)。忍饑讀書(shū)，一杯山藥煮成的薯粥，卻認(rèn)為勝過(guò)“瓊糜”。從進(jìn)食情況表現(xiàn)作者的清苦生活和安貧樂(lè)道、好學(xué)不倦的情懷。八十四歲時(shí)作的《讀書(shū)至夜分感嘆有賦》的“老人世間百念衰，惟好古書(shū)心未移。斷碑殘刻亦在櫝，時(shí)時(shí)取玩忘朝饑”等句，更可見(jiàn)出他這種生活與情懷貫徹始終。這兩聯(lián)筆調(diào)清淡，但意境不薄。

　　陸游詩(shī)風(fēng)格在統(tǒng)一中富有多樣化，這首詩(shī)是他的平淡疏暢又富有深味的作品。